Natalie (odna_zmeia) wrote,
Natalie
odna_zmeia

Categories:

Абхазия. Часть 3.

Не знаю, хватит, наверно, на сегодня...

***
Если вам предложат отдохнуть в Сухуми, откажитесь. В Сухуми страшно. Не так, как в Гаграх - там грустно и пусто. В Сухуми я все время вспоминала "Мертвый город. Рождество" Шевчука. Кинохроника наяву. Мне страшно, что люди туда вернулись. Мне странно, что хоть кто-то рискнул снова жить в разбитом снарядами пригороде. Сухумские многоэтажки страшнее Мюссерски - эти просто брошенные, по тем стреляли… Не знаю, из чего, из чего ни попадя, видимо. Но и в них кто-то пытается жить - по одной квартире на дом, по одному дому на квартал. Должно быть, больше негде. Дом правительства на мертвой площади Ленина, от довоенных пальм - ни следа. Выгоревшая многоэтажная коробка так и стоит 10 лет. "Вы видели площадь Ленина?" - "Спасибо, уже". И про себя: "Век бы мне ее не видеть". А люди тем временем живут себе, как привыкли - полу по-городскому, полу по-сельски. Курица и цыпленок (остальное потомство подохло), собака, кошка, кот и котенок - все прямо в доме, никто не против. Собаку зовут Граф, сокращенно - Кузя. Милое, интеллигентное семейство, мужчины, на мой непросвещенный взгляд, отчаянно похожи на грузин, пьют чачу, дедушка преследует нас призывом выпить на дорожку, женщины (практически непьющие) втихомолку выталкивают нас на улицу. "Диоскуровский" дом - из камней древней Диоскурии, таких много в центре; ему больше ста лет, с изящной каменной лестницей по наружной стене; во дворе два туалета, один с ванной, используемой как резервуар воды, над ней давно мертвая газовая колонка. Из окна ванной - вид на заросшие зады такого же сухумского двора.
Если все-таки доедем до Афона, я поставлю свечу за эту землю…

***
Если вас позовут в Сухуми, откажитесь. Поезжайте лучше в Пицунду. Райский уголок, мечта пляжного туриста. Работает все, все виденные на картинках санаторские корпуса. В поселке живут практически везде, по дороге можно даже не понять, что ты в Абхазии - я, присматриваясь, насчитала всего штук 10 брошенных домов. Стоит даже новенький, в стиле "евро", пансионат "Самшит" - газпрома, что ли?J Правда, неизбежно придется проехать через Гагры… Ну ничего, попробуйте зажмуриться.
Сонный, сытый, ленивый курортник выползает из корпуса прямо на пляж - и в море. Как бегемот. Ненавижу такой отдых.
В Пицунде я наконец расслышала, как в Абхазии произносят слово "отдыхающие" - непременно по-русски, отчетливо, чуть ли не по слогам. "Отдыхающие" - это жизнь. Работа. Деньги. Как в Пицунде. Сытой, с работающими магазинами - настоящими магазинами, а не ларьками. Словно и войны не было. Словно… Корова в центре Пицунды - видел здесь кто-нибудь раньше корову? Упавший поперек дороги эвкалипт, который стремительно всей деревней обдирают - живые деньги упали. Ствол - на дрова.
Пицундский музей. Храм, где по-прежнему три раза в неделю органные концерты - хорошие, скажу я вам, концерты. Музей с печатью убожества и умственной отсталости составителя этикеток. "Предметы хозяйственного обихода". Половина витрин не освещена, в остальных полно мусора, чуть ли не какие-то жуки. "Храм построен в 10 веке абхазцами в византийском стиле" - экскурсовод, настоящий абхазский мужчина, самодовольный и не блещущий интеллектом. Культурный был народ эти абхазы в 10 веке!

***
Ясно и ветрено, облака задевают за горы. Земфира: "В горах плохая погода"...

***
Девица, автор англоязычного фанфа, философствует о конфликте между этикой и эстетикой, о красоте инферно. Нет никакого конфликта, никакой красоты! "Развалины прекрасны", - пишет американка, в жизни не видевшая никаких развалин. Мне хочется пригласить ее в Сухуми. Впрочем, она наверняка не знает, где это.
По местному телевидению - хроника войны. На экране дата - 17.09.1993. Говорят по-абхазски, ни слова не понимаю, но узнаю места, где проезжали несколько часов назад. Трасса на Сухуми, мост через какую-то речку, щемяще-красивый, высокий, арочный, ажурный, на мосту - автоматчики. По реке шла линия фронта. Вдали - Сухуми, новый квартал. Помню я, как он выглядит… Почему-то особенно страшно от того, что все узнаешь.
Для них война была вчера, а не 10 лет назад - даже для Тимура, которому 14. Говорят, как о знакомом, называют имена… Диана рассказывает о снаряде, попавшем в соседний двор и не разорвавшемся: "Его сначала огородили, а потом все привыкли, оградка развалилась. Я иной раз забываю и наступаю на него. Наверно, не надо наступать… Сначала, когда мы вернулись, было страшно. Нет, не так. Больно…" Больно - именно так. Красота инферно, блин.
Нет, в Пицунду, все в Пицунду - там так восхитительно сонно! На набережной, правда, кусок пирса провалился, но это такие мелочи…

***
В Мюсере - тропический ливень. Классический, как в учебнике географии, причем при синем небе на части горизонта. Безымянная речка внизу возмущенно урчит.

***
Здешний лес пахнет по-другому - резче, что ли? Другая трава, обыкновенный осот липкий, медвяный, пройдя через поляну такой травы, будешь весь в семечках ив меду…
А море пахнет так же, как и в Крыму - солью и йодом. Земфира: "Морем пахнет. Терпеть не могу…"Оказывается, не мне одной не нравится запах моря…
Subscribe

  • Анонсы. Много анонсов.

    Наконец-то вышло и собралось вместе все написанное в 2020-м году. Во-первых, это Н.А. Соколова, Ек.Ю. Лебедева "Спор о навязанных и сочиненных…

  • Переписка Пестелей. Письма в Митаву. 1817-1818.

    Наконец анонсируем следующий, уже очень давно законченный кусок переписки Пестелей. Нужно сказать, что на пути этого файла к публикации было очень…

  • Казус Фаленберга - анонс

    Лучше позно, чем никогда: статья давно вышла и давно вывешена, но все время что-то мешало. То ведро, то коронавирус, то отпуск...…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 9 comments